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MAGNIFICI RIBELLI

| PRIMI ROMANTICI E L'INVENZIONE DELL'10.
JOHANN GOTTLIEB FICHTE, NOVALIS, DOROTHEA VEIT, SCHLEGEL,
VON HUMBOLDT, SCHELLING, SCHILLER, HEGEL E SULLO SFONDO
ANCHE GOETHE. UNA COSTELLAZIONE DI GIOVANI INTELLETTUALI
DEL PRIMO OTTOCENTO CHE A JENA, IN UNA GERMANIA ANCORA
ASSOPITA, PERCEPISCONO (E CELEBRANO) UNA LIBERTA
MAI CONOSCIUTA PRIMA.

di Matteo Moca

( :’é stato un momento nell’Ottocento in cui
in un piccolo centro della Turingia abitato
da circa cinquemila persone si raduno un

manipolo di scrittori, pensatori, filosofi e scienziati

che con il loro dialogo e le loro discussioni avrebbero
marchiato in maniera indelebile la storia del pensiero
del futuro. La piccola citta era Jena e questi intellet-
tuali erano personaggi del calibro di Goethe, Fichte,

Novalis e Schlegel, i “primi romantici”. Ispirati dagli

stravolgimenti della Rivoluzione Francese e forti di

una consapevolezza granitica, questi uomini e queste

donne erano pronti a dare una nuova forma all’io e

all'autodeterminazione, a ribadire la necessita di essere

cio che si ¢, a realizzarsi in cio che si vuole essere. Alla
loro articolata storia fatta di dibattiti, incomprensioni

e improvvise illuminazioni, le attivita di quello che

lei definisce il “Circolo di Jena”, la scrittrice e storica

Andrea Wulf dedica il suo Magnifici ribelli, un volume

straordinario per la mole di informazioni che raccoglie

e per il modo in cui la scrittrice manovra la narra-

zione, capace di unire quindi al puntiglio scientifico

un andamento vivace che attrae irresistibilmente il

lettore. Questa riuscita unione tra elementi scientifici

e biografici animava gia il libro di Wulf dedicato ad

Alexander Von Hunboldt (Linvenzione della natura) e

cosi questi due volumi offrono la possibilita di saggiare

il successo di una scrittura che abita con accortezza

il confine, troppo spesso ritenuto completamente

impermeabile, tra scienza e letteratura.

1! suo libro Magnifici ribelli é una sorta di biografia
di gruppo che ruota attorno a una piccola citta della
Germania, Jena, nell’ Ottocento, e ai suoi celebri abitanti
come, per esempio, Goethe, Schiller, Novalis, Schlegel,
Schelling ed Hegel: che cosa la attirava di questa storia?
Che cosa le interessava in particolare raccontare?

Al centro di questo libro c’¢ la tensione tra le possibilita
strabilianti del libero arbitrio e le insidie dell’egoismo,
un esercizio di equilibrio che facciamo ancora oggi.
Non credo che la storia sia un ammasso di vecchie idee
polverose, ma al contrario penso che la storia possa darci
spunti per la nostra vita di oggi. Scrivo libri di storia per
capire chi siamo e per dare un senso al presente. Nei
miei libri precedenti ho analizzato il rapporto tra'uomo
e la natura per capire perché abbiamo distrutto gran
parte del nostro magnifico pianeta. Ma mi rendo anche
conto che non ¢ sufficiente guardare alle connessioni
tra noi e la natura. Siamo indubbiamente una societa
ossessionata dall'io. C’¢ un’intera generazione chiamata
“me-generation” e 'auto-realizzazione ¢ diventata il no-
stro mantra aspirazionale. Volevo quindi capire perché
siamo diventati una specie cosi egoista. Quando ci siamo
aspettati di avere il diritto di determinare la nostra vita?
Quando abbiamo posto per la prima volta la domanda:
come posso essere libero? E a Jena ho trovato le risposte
a queste domande. Per un breve periodo, alla fine del
XVIII secolo, il “Who is Who” dei piti famosi pensatori,
scrittori e poeti tedeschi si ¢ riunito in questa piccola
citta. Con un po’ di fortuna, si sarebbero potuti vedere
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pilt personaggi famosi in un solo giorno a Jena che in
un intero secolo in un’altra cittd. Ognuno di questi
grandi intelletti ha vissuto una vita che vale la pena
di essere raccontata. Pili straordinario delle loro storie
individuali, tuttavia, ¢ il fatto che si siano riuniti tutti
insieme nello stesso momento e nello stesso luogo. Ecco
perché ’ho chiamato “Jena-Set”. Per circa 10 anni Jena
¢ stata il centro della filosofia occidentale ¢ io volevo
scoprire perché. E ho trovato una storia di idee radicali
— idee sul potere creativo del sé, sull'unita tra 'uomo
e la natura e sul vero significato della liberta — ma an-
che una storia piena di amori appassionati, matrimoni
aperti e scandali. Questo brillante gruppo ha posto il
sé al centro del proprio pensiero e ha cambiato il modo
in cui pensiamo a noi, al mondo e alla natura. La loro
esperienza individuale ¢ diventata la loro luce guida.
Hanno conferito all’io il piti eccitante dei poteri: il libero
arbitrio e lautodeterminazione. I rivoluzionari francesi
hanno forse cambiato il panorama politico dell’ Europa,
ma questo gruppo ha dato vita a una rivoluzione della
mente che sperimentiamo ancora oggi.

1l Circolo di Jena, il gruppo di Bloomsbury, per non
parlare dei gruppi delle avanguardie storiche che si
riunivano intorno a un manifesto e a una citta come i
surrealisti a Parigi: tu definisci “insolito per portata e
incisivitd” quando un manipolo di intellettuali, artisti,
poeti e scrittori convergono in un preciso luogo e in un
preciso momento. Crede che sia proprio lunione di queste
persone a generare un avanzamento della conoscenza?
Quanto sono importanti in questo caso le relazioni
umane e il confronto?

Penso che i rapporti umani e le discussioni siano essen-
ziali. Senza non saremmo nulla. Quello che mi piace
dello “Jena-Set” & che hanno accettato di non essere
d’accordo perché per loro non cera niente di pitt noioso
della “piatta uniformita delle opinioni”. Penso che le
discussioni costruttive possano e debbano includere il
disaccordo. Lavoravano, componevano, ridevano, face-
vano festa e leggevano insieme. Erano esaltati da questo
modo di lavorare in comune e il giovane poeta Novalis
annuncio: “Produco meglio nel dialogo” perché ho bi-
sogno di “persone che mi elettrizzino”. Spesso parlavano
fino a tarda notte, nessuno andava a letto presto. Erano
tutti coinvolti in quello che Novalis chiamava “cerchio
magico”. A questo tipo di lavoro comune diedero an-
che un nome, chiamandolo “filosofeggiare insieme”.
Aggiungevano il prefisso “sym” a parole come filosofia,
poesia e fisica, ma anche a verbi come “stare in ozio™:
significava essenzialmente “insieme” ed esprimeva una
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sorta di simbiosi intellettuale. La “symphilosophy ¢ il
vero nome del nostro legame”, disse Friedrich Schlegel,
un concetto basato sull'idea che due menti possano stare
insieme. Come meta divise, potevano raggiungere il loro
pieno potenziale solo se unite. Poeti, scienziati, scrittori,
filosofi e linguisti che lavorano insieme: non sarebbe
meraviglioso se questo accadesse pili spesso?

Nel libro lei racconta non solo le forme di questa straor-
dinaria rivoluzione romantica dell’io, cioé le speculazioni
e i pensieri dei protagonisti, ma ricostruisce con grande
sagacia narrativa anche tutto cio che ruotava attorno a
queste discussioni: il suo é uno sguardo innovativo che
si concentra sulle trame piit minute di queste vicende
biografiche per stimolare l'attenzione dei lettori ma
anche per scoprire punti di vista nuovi. Da dove nasce
il suo metodo?

Innanzitutto grazie, ¢ un bel complimento. Beh, sono
affascinato dalle persone e in particolare dalle persone
all'interno delle loro comunita e della societa. Non
credo che si esista da soli. A meno che tu non sia un
completo eremita, sei plasmato dalla tua famiglia, dai
tuoi amici e dalla societa che ti circonda. Cio che accade
nella mia vita (e nel mondo in cui vivo), ad esempio,
influenza ciod che scrivo e come lo faccio. Sono cresciuta
in Germania e a scuola non mi piaceva particolarmente
la storia, perché sembrava che si trattasse solo di date
e guerre. Allo stesso modo, i libri di saggistica tedeschi
erano molto accademici e aridi, ma quando mi sono tra-
sferita a Londra, a meta dei miei vent'anni, ho scoperto
la saggistica narrativa. E stata un’epifania. Cerano libri
che raccontavano storie vere, tutte basate su ricerche
e fatti corretti, ma che si leggevano come romanzi.
Quando ho iniziato a scrivere, volevo parlare di grandi
temi, ma allo stesso tempo far divertire il mio lettore.
Volevo che sentisse l'odore della gente, che sentisse
la cacofonia dei rumori nelle strade, che vedesse cosa
indossano i protagonisti, come imprecano o gridano,
come educano i loro figli e come si amano o si odiano. E
molto altro ancora. Per questo leggo migliaia e migliaia
di lettere e diari dove posso trovare queste piccole cose
gioiose che danno colore a una storia. Imparare che il
grande Goethe (che era sempre rappresentato su un
piedistallo quando lo studiavo a scuola) legava un pezzo
di torta a un filo e lo faceva scendere dalla finestra del
suo studio ai bambini del cortile, ad esempio, lo rende
immediatamente umano. Non solo era un celebre poeta
e uno scienziato impegnato, ma era anche un padre
amorevole e divertente. Ci sono centinaia e centinaia
di queste storie nascoste in quelle lettere. Basta leggerle.
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A un certo punto, alla fine di questa storia, la citta di
Jena viene conquistata dalle truppe francesi che la incen-
diano e lesercito prussiano viene sonoramente sconfitto.
Si tratta certamente della fine di un preciso momento,
ma le idee del Romanticismo tedesco ormai avevano gia
iniziato a viaggiare per tutte le strade d’Europa. Credo
che, da questo punto di vista, la vicenda del libro mostri
bene come le idee e il pensiero abbiano gambe ben piis
lunghe delle malefarte e delle guerre umane. Quanto
abbiamo ancora da imparare da questa situazione?

Credo che ci siano molti aspetti da cui possiamo impa-
rare, ma consentimi di sceglierne solo uno. Lo “Jena-
Set” ha cambiato il nostro mondo. Ci ha dato un Io
autodeterminato e il libero arbitrio. Laudace salto verso
il sé dello “Jena-Set” ci da forza ancora oggi. Lio, nel
bene e nel male, ¢ rimasto al centro della scena da allora.
Viviamo in un mondo in cui la maggior parte di noi ¢
ancora in bilico — in un modo o nell’altro — tra libero
arbitrio ed egoismo, tra autodeterminazione e narcisi-
smo. Alla base di tutto questo ci sono due domande
cruciali: chi sono io come individuo? E chi sono come
membro di un gruppo e di una societd? E ancora: come
possiamo vivere una vita significativa in cui realizzare i
nostri sogni ma anche essere persone moralmente buone?
Come conciliare la liberta personale con le esigenze della
societa? Ho finito questo libro durante la pandemia e
ho visto esattamente tutto questo svolgersi davanti a
me, quando milioni di noi hanno rinunciato alle loro
liberta fondamentali e si sono attenuti alle regole di
isolamento perché credevano che fosse la cosa giusta
da fare per il bene comune. Altri non I'hanno fatto.
Si sono semplicemente rifiutati di obbedire a queste
restrizioni, insistendo che le loro liberta individuali erano
pitt importanti. Dal momento in cui Fichte mise I'lo al
centro della sua filosofia, le persone dovettero affrontare
anche i pericoli di questo nuovo io spavaldo —anche se
Fichte non intese mai le sue idee come una celebrazione
narcisistica dell'io. Oggi pero giriamo intorno al nostro
io, e la generazione di TikTok cresce apparentemente
attaccata alla propria immagine sullo schermo di uno
smartphone. Ma Fichte ha sempre insistito sul fatto che
la nostra liberta ¢ strettamente intrecciata con i nostri
obblighi morali. Nel 1794, durante il primo ciclo di
lezioni a Jena, disse ai suoi studenti: “Sono liberi solo
coloro che cercano di rendere liberi tutti coloro che li
circondano”. Oggi crediamo di essere liberi di pensare e
di formarci un’opinione (almeno nelle democrazie occi-
dentali), ma & sempre pili chiaro che questo aspetto della
nostra societa ¢ minato, sia che si pensi all’interferenza
informatica della Russia nelle elezioni democratiche o
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alla diffusa diffusione di fake news sui social media. E
nelle nostre mani la volonta di lottare per questa autode-
terminazione, in un momento in cui siamo manipolati
e in cui le nostre democrazie sono svuotate e minacciate
da bugiardi, despoti e politici reazionari.

All'interno della sua ricostruzione assume un valore
centrale la figura di Caroline Schlegel: se la storiografia
tedesca le ha gia assegnato un ruolo importante, il suo
libro certamente amplia la risonanza della sua storia e
delle sue azioni (dalla traduzione dei versi di Shakespe-
are al coraggioso contrasto contro i dogmatismi di ogni
sorta): quali sono a suo parere i risvolti piis importanti
della sua esperienza? Cosa ne rimane 0ggi?

Non credo che la storiografia tedesca le abbia gia asse-
gnato un ruolo importante, credo invece che sia stata
davvero cancellata dalla storia corrente o almeno ¢ stato
cancellato il suo ruolo fondamentale nello “Jena-Set”
e nel gruppo dei giovani romantici. Ancora oggi il suo
nome non compare nelle traduzioni di Shakespeare, che
sono ancora l'edizione standard in Germania. Credo che
la sua storia sia incredibilmente importante perché era
davvero al centro di tutto. Scriveva recensioni a nome
del marito, era la direttrice della loro rivista letteraria
e aveva una mentalita ferocemente indipendente. La
personalita di Caroline determinava il ritmo e il tempo
delle discussioni tra amici. Nel mio libro la paragono a
un direttore d’orchestra che da vita alla partitura. Ascol-
tava, obiettava e guidava le conversazioni. Pretendeva di
ascoltare le opinioni e incoraggiava i dibattiti seri. Ma
forse la cosa pitt importante ¢ che, in un’epoca in cui
i mariti e i padri controllano ogni aspetto della vita di
una donna, lei si rifiutd di svolgere il ruolo che la societa
aveva previsto per lei. Ignoro le convenzioni sociali e
lottd per la sua autodeterminazione. Ebbe relazioni,
storie di una notte, si fece amanti piti giovani, divorzio
e fu imprigionata. La storia dello “Jena-Set” riguarda la
liberazione di sé, ma anche il ruolo delle donne. Oggj,
quando anche alle donne delle societa democratiche
vengono negati i diritti fondamentali, come la parita
di retribuzione o le decisioni sul proprio corpo, come
ha dimostrato 'annullamento della Roe vs. Wade da
parte della Corte Suprema degli Stati Uniti, la loro
storia serve a ricordare cosa ¢ ancora in gioco. In tutto il
mondo, le ragazze e le donne sono ancora sposate contro
la loro volonta e non possono accedere all’istruzione e
alla politica. Pitt di due secoli dopo che le donne dello
“Jena-Set” osarono prendere il controllo delle loro vite,
le donne di tutto il mondo devono ancora affrontare la
disuguaglianza economica e la discriminazione di genere.



1 suo libro precedente, Linvenzione della natura, é
dedicato alla vita e alle scoperte di Alexander von Hum-
boldt: nel ricostruire la sua storia, lei insiste molto sul
suo approccio ecologico alla natura e su come la sua
storia mostri gia bene le responsabilita dell’ uomo nei
confronti della natura. In un tempo presente dove spesso
anche la politica non pare interessata a dare risposte sul
cambiamento climatico, cosa possiamo riprendere dalle
idee di Humboldt e dalla sua idea della natura per una
coesistenza piis pacifica e duratura?

Oh... da dove cominciare? Oggi che gli scienziati stanno
cercando di capire e prevedere le conseguenze globali
del cambiamento climatico, i metodi interdisciplinari
di Humboldt sono pit rilevanti che mai. Penso che
quello che lui definiva un legame “profondamente
radicato” tra le arti e le scienze sia incredibilmente
attuale. A differenza di altri scienziati della sua epoca
(e di oggi), spesso descriveva la natura pitt come un
poeta, combinando descrizioni evocative della natura
con osservazioni scientifiche. Humboldt portava i suoi
lettori in foreste pluviali brulicanti di vita, su montagne
innevate, sopra stupende cascate e attraverso enormi
deserti. Per Humboldyt, la natura era un quadro dise-
gnato su una tela di osservazione empirica, ma infuso
con i colori magici della poesia, dell'immaginazione
e della percezione soggettiva. Humboldt diceva che
bisognava “sentire” la natura e usare I'immaginazione
per capire il mondo che ci circonda (non solo il pensiero
razionale e gli strumenti scientifici), era guidato da
un senso di meraviglia. Credo che sia proprio questo
senso di meraviglia per la natura a mancare nei dibattiti
odierni sull’ambiente (almeno in ambito politico, dove
molto si basa su aride proiezioni di dati, statistiche e
accurate formulazioni giuridiche). Ma come possiamo
preoccuparci della minaccia ai nostri oceani, all’aria o
alle foreste, se queste sono solo statistiche? Non mi sto
scagliando contro la scienza, tutt’altro, ma non credo
che potremo salvare il nostro pianeta se ci limitiamo
a parlare della percentuale di particelle atmosferiche
nell'inquinamento dell’aria, ma non del delizioso pro-
fumo della foresta dopo una pioggia improvvisa in
una calda giornata estiva. Non abbiamo bisogno solo
di ingegneri, scienziati e politici, ma anche di artisti,
poeti, registi, musicisti e scrittori. A volte un’opera
d’arte puo suscitare una reazione piu forte di una
statistica e credo che dobbiamo celebrare la meraviglia
della natura. E questo mi porta dritto alla risposta della
sua prossima domanda.

1 suoi libri si situano al confine tra la scienza e la lette-

ratura, raccontano, come nel caso di Von Humboldt o
di alcuni personaggi di Magnifici ribelli, dei passaggi
decisivi della storia della scienza, ma lo fanno con un
approccio autoriale da scrittrice rigorosa e attenta. Lin-
venzione della natura e Magnifici ribelli sono, da questo
punto di vista, due libri perfettamente riusciti. Quale
pensa che sia, 0ggi, il valore delle scienze umane in un
mondo sempre piiy scientifico?

La ringrazio ancora per il bellissimo complimento e
sono felice che interpreti i miei libri in questo modo
perché per me sia Humboldt che i Magnifici Ribelli
sono un’ispirazione per osare e unire le arti e le scienze.
Mi spiego meglio. Loro mettevano I'immaginazione al
centro di tutto, anzi, la elevavano a facolta pitt impor-
tante della mente, perché credevano che la ragione da
sola non bastasse a comprendere il mondo. “Cio che
parla all'anima”, diceva Humbodyt, “sfugge alle nostre
misurazioni”. Essi attribuivano all'immaginazione e
all’arte un ruolo centrale. Novalis, ad esempio, disse
che “le scienze devono essere tutte poeticizzate” e
Friedrich Schlegel voleva trasformare la fisica e la
matematica in musica, affermando che “cio che voglio
veramente ¢ rendere Euclide cantabile”. Volevano
rendere poetico un mondo sempre pilt meccanico
e sferragliante, un mondo in cui tutto doveva essere
controllato, ripetibile, misurabile e idealmente clas-
sificabile. Un mondo in cui la natura era diventata
qualcosa che doveva essere compreso da una cosiddetta
“prospettiva oggettiva’. Quindi: penso che le discipli-
ne umanistiche siano importanti oggi? Si, e questo ¢
un si forte e chiaro. Penso che siano essenziali. Oggi
tracciamo una netta linea di demarcazione tra le arti
e le scienze — persino i nostri sistemi educativi lo im-
pongono, quando per esempio inseriamo gli alunni in
caselle come “artistici e creativi” in contrapposizione
a “scientifici e logici”. E con questo il nostro percorso
¢ stato determinato. Negli ultimi anni ho parlato con
molti scienziati e quasi tutti mi hanno detto quanto sia
importante 'immaginazione per il loro lavoro. Tutto
questo fa parte di un insieme. Artisti, poeti e scrittori,
cosi come gli scienziati, cercano di dare un senso al
mondo che ci circonda. Possono usare metodi diversi,
approcci diversi e il loro pubblico puo essere diverso,
ma ['obiettivo ¢ lo stesso: interpretare il mondo che ci
circonda. Limmaginazione, la creativita e la curiosita
sono alla base della scoperta, e questo ¢ importante
sia nelle arti che nelle scienze. Abbiamo bisogno di
entrambe, le discipline umanistiche e quelle scien-
tifiche, ma forse dovremmo smettere di metterle in
contrapposizione. |
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