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Historicus Andrea Wulf volgde het spoor van een groep briljante
geesten die eind achttiende eeuw het ‘ik” tot het centrum van de
wereld bombardeerde. ‘Ze hebben de manier waarop we naar
onszelf kijken voor altijd veranderd.’
door Alexandra van Ditmars beeld Tessa Posthuma de Boer
oms komen mensen samen en Nederland. Destijds waren deze ideeén over ieder van hen kun je boeken vol-
veranderen de manier waarop niet vanzelfsprekend. ‘Hun gedachten schrijven - wat ook is gedaan. Maar
we over de wereld denken. Denk  over het scheppend vermogen van het deze mensen zaten bij elkaar in dezelfde
aan de Bloomsbury-groep in zelf, onze relatie met de natuur en de salons. Ze discussieerden, bekritiseer-
Londen, Hemingway en Fitzgeraldin het =~ ware aard van vrijheid ontketenden een den elkaars teksten, schreven elkaar
Parijs van de jaren twintig, de beatnik- revolutie van de geest. brieven. Hun gedachten staan niet op
generatie. Maar de groep die intellectu- Waulfs nieuwste boek, datin het Ne- zichzelf, maar vormen een web. Ze vier-
eel gezien een van de invloedrijkste is derlands verscheen als Rebelse genieén. den hun gemeenschappelijke manier
op dit gebied, zo niet het invloedrijkst, De eerste romantici en de uitvinding van van werken en zagen zichzelf ook als een
is vrijwel onbekend, meent historicus het ik, is een groepsbiografie van het groep. Het is zonde om ze uit elkaar te
Andrea Wulf (1972). Ze heeft het over de gezelschap. Onder hen bevonden zichde  halen.’ Daarnaast heeft de keus voor een
Jena-kring, een naam die ze zelf bedacht  dichters Goethe, Schiller en Novalis, de groepsbiografie nog een ander voordeel.
voor een groep denkers, schrijvers en filosofen Fichte, Schelling en Hegel, en Glimlachend: ‘Je kunt alle saaie periodes
critici die samenkwamen in het Duitse de raadselachtige intellectueel Caroline uitiemands leven achterwege laten.’
universiteitsstadje Jena. ‘In de laatste Schlegel. Grote namen dus, en dat is Maar liefst zestien ‘personages’ telt de
jaren van de achttiende eeuw dachten volgens Wulf ook de reden waarom deze pil Rebelse genieén, en hun levens zijn
zij na over wat tegenwoordig centrale be-  kringin de geschiedenisboeken over het vervlochten in een biografie die leest als
grippen zijn in onze maatschappij: indi- hoofd is gezien. ‘Ze zijn allemaal dusda- een spannende roman. Het centrale idee
2 LSU vidualisme, zelfbeschikking en vrijheid,  nigberoemd dat historici zich hebben is, zoals de ondertitel al aangeeft, de uit-
O
& @ zegt Wulf tijdens een kort bezoek aan gefocust op de individuele personen; vinding van het ik. Heeft de mens dan »
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ooit bestaan zonder ik? Natuurlijk niet,
zegt Wulf. ‘De Jena-kring heeft het ik
niet letterlijk uitgevonden, maar plaats-
te het zelfin het middelpunt van hun
denken. Daarmee gaven ze een nieuw
perspectief op de wereld, namelijk via de
eigen geest. Eeuwenlang was gezegd: het
universum is in Gods hand. Er waren wel
ideeén over hoe we via rationeel denken
en observeren de weg naar kennis kon-
den effenen, zodat we bijvoorbeeld de
natuurwetten konden begrijpen, maar
vormgeven aan kennis was niet voor de
mens weggelegd. Totdat these guys de
focus op het zelflegden, het zelf als de
wetgever van de natuur in onze geest. En
dat doen we nog steeds.’

Dat brengt Wulf op waarom ze iiber-
haupt in geschiedenis geinteresseerd
is. ‘Geschiedenis leert ons te begrijpen
waarom we zijn wie we nu zijn. Ik pro-
beer hetverleden te doorgronden om iets
over het heden te leren.” Wulf - geboren
in India, opgegroeid in Duitsland, woon-
achtigin Engeland - brak internationaal
door met De uitvinder van de natuur,
haar boek over wetenschapper Alexan-
der von Humboldt. ‘Daarin kijk ik naar
de relatie tussen mens en natuur om te
achterhalen waarom we er vandaag de
dagzoveel van vernictigen. Maar het
is ontoereikend om alleen daarnaar te
kijken; je moet ook naar de mens als
individu kijken. Wanneer begonnen we
zo egoistisch te worden? Maar ook: waar
komt hetidee van het vrije ik eigenlijk
vandaan? Datzoek ik uitin ditboek.

Voordat Wulf daar verder op ingaat,
benadrukt ze dat het niet alleen om
de klimaatcrisis gaat. ‘We leven in een
maatschappij die sowieso behoorlijk ge-

obsedeerd is door het zelf. Tieners lijken
gehypnotiseerd te zijn door hun spiegel-
beeld in hun telefoon, zelfontplooiing is
voor velen de hoogste mantra, we spre-
ken zelfs van een ik-generatie. Dat is de
ene kant van hetverhaal. En dan heb je
nog het feit dat we niet meer echt lijken
te vechten voor een werkelijk vrije geest.
We weten dat er sprake is van nepnieuws
en van Russische inmenging in demo-
cratische verkiezingen, maar lijken
zwaar bevochten ideeén over vrijheid
zomaar weg te geven. Ik wilde begrijpen
waar dat vandaan komt, en mensen
eraan herinneren dat die vrijheden ons
nooit zomaar gegeven zijn.’

Mij, mezelf en ik

Wulf ging terug naar de denker die onze
subjectieve blik een plek gaf in de filo-
sofie: Immanuel Kant (1724-1804). ‘Je
kunt hem zien als de godfather van de
ideeén over het zelf. Al mijn hoofdper-
sonen hebben zijn werk gelezen; Fichte
ging zelfs op een pelgrimage om hem te
ontmoeten. Kant zegt dat we wereldbur-
gers zijn. Maar de interne wereld, ofwel
onze subjectieve kijk op de wereld, en de
externe wereld, ofwel het Ding an sich,
zullen nooit op elkaar aansluiten. We
kunnen de externe wereld nooit aan-
schouwen, doordat we de wereld altijd
zien door de bril van onze zintuigen

en door de categorieén in onze geest,
zoals tijd, plaats en causaliteit. Onze
zintuigen en onze geestleggen als het
ware een filter over de wereld. Als gevolg
daarvan kunnen we volgens Kant de
buitenwereld nooit werkelijk kennen.
Het betekent ook dat het zelf van groot
belang is: het zelf is de bril waardoor we

‘Geschiedenis leert ons te begrijpen
waarom we zijn wie we nu zijn’

Andrea Wulf

(1972) is historicus en au-
teur van zeven boeken.
Haar boek De uitvinder
van de natuur, over het
leven van wetenschapper
Alexander von Humboldt,
was een bestseller die

in 27 talen verscheen en
veelvuldig bekroond is.
Rebelse genieén is in-
ternationaal door critici
geprezen. Wulf geeft
regelmatig lezingen, in
verschillende landen.

de wereld begrijpen.’

Johann Gottlieb Fichte ging vervol-
gens nog een stap verder. ‘Hij hief de
tegenstelling tussen de interne en de ex-
terne wereld op met zijn Ich-philosophie.
Het zelf positioneert zijn eigen wezen,
zei hij. Hetik brengt daarmee zichzelf tot
leven, maar ook het niet-ik, de externe
wereld.” Oftewel: alle kennis begint met
een daad van het denken, waarbij ons ik
zichzelf poneert, maar ook op zichzelf
reflecteert. We zien in dat we een ik zijn.
Door die reflectie poneren we echter ook
het niet-ik; we zien immers in dat we dat
niét zijn. Zo ontstaat de wereld buiten
ons dankzij een kunstgreep van het
denkende ik. ‘In die zin zijn de interne
wereld en de externe wereld één.’

Het ‘eerste systeem van de vrijheid’, zo
noemde Fichte zijn leer in Jena. Der-
gelijke ideeén stonden niet op zichzelf;
het waren geestelijke tegenhangers
van de Franse Revolutie. De denkers
in Jena werden zeer beinvloed door de
opstand die in 1789 de politiek in haar
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INTERVIEW

greep hield, stelt Wulf. Ze schrijft: “l'oen
de Franse revolutionairen verklaarden
datalle mensen gelijk waren, bood dit
de mogelijkheid van een nieuwe maat-
schappelijke orde die zijn fundament
had in ideeén en vrijheid. “Zaken die
tien jaar geleden nog rechtstreeks naar
het filosofisch gekkenhuis waren verwe-
zen, worden nu werkelijkheid,” schreef
Novalis in 1794. De Franse Revolutie
bewees datideeén krachtiger waren dan
de macht van koningen en koninginnen.’

Waulf veert op van haar stoel en
spreekt, zoals tijdens het gehele inter-
view, in razendsnelle volzinnen zonder
over haar woorden te struikelen. ‘Stel
je voor datje daar zit als intellectueel,
samen met je vrienden, en dat opeens
de kracht van het woord bewezen is. Ze
zaten daar en dachten: we kunnen de
wereld veranderen!

Maar waarom gebeurde datin een
vrijwel onbekend stadje ten zuiden van
Berlijn? ‘Duitsland was destijds een
lappendeken van meer dan 1500 staten.
Een voordeel van deze versnippering:
censuur was er veel moeilijker door te
voeren dan in grote, centraal bestuurde
naties.” En dan genoten Jena’s hooglera-
ren ook nog eens meer vrijheid dan die
in de rest van Duitsland. ‘Ingewikkelde
erfrechtregelingen hadden ervoor ge-
zorgd dat de universiteit rond 1790 onder
het bestuur stond van maar liefst vier
verschillende hertogen; in werkelijkheid
had geen van hen echt de leiding. Jena
stond bekend om zijn volledige vrijheid
van denken, onderwijzen en schrijven.
Denkers, schrijvers en dichters die in
aanvaring waren gekomen met het gezag
in hun eigen woonplaats verhuisden
naar hetrelatief open en vrije Jena.’

Verbeeldingskracht

Wat betoogde die Jena-kring precies,
naast het feit dat het eigen ik en de indi-
viduele ervaring van groot belang zijn? »
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*Er was een driedubbele revolutie:
politiek, filosofisch en seksueel’

‘Ze braken een lans voor de verbeelding.
Let wel: dit zijn vroege romantici; latere
romantici lieten de ratio links liggen.
Maar de Jena-kring zei: onze rede is
belangrijk, maar onze verbeelding ook.
Beide moeten hand in hand gaan.” Het
tijdsgewricht was daarvoor essentieel:
de Verlichting. ‘Een tijd van wetenschap-
pelijk vernuft, productiviteit en nut.
De keerzijde daarvan was, zo vreesde
de Jena-kring, dat de mensheid te veel
aandacht had voor enkel de rede. De
werkelijkheid, meenden ze, was ontdaan
van poézie, spiritualiteit en gevoel.’ In de
proloog citeert Wulf Novalis: ‘De natuur
is gereduceerd tot een eentonige machi-
ne’, waardoor ‘de eeuwig scheppende
muziek van het heelal tot het eentonige
geratel van een reusachtig molenrad
verworden is’. Verbeeldingskracht be-
hoorde een eigen plaats te hebben naast
het verstand en hetrationele denken. En
daarvoor moest je naar binnen kijken.
Friedrich Schellings filosofie heeft ook
cen belangrijke rol gespeeld. ‘Hij zei dat
ons zelf en de natuur identiek zijn. We
zijn onderdeel van één groot levend or-
ganisme. En daarom leren we elke keer
dat we in de natuur zijn iets over onszelf.
Deze eenheidsfilosofie wordt het klop-
pend hart van de Romantiek. Voor mij is
ditidec ongelooflijk van belang voor ons
huidige debat over klimaatverandering,
omdat we soms vergeten dat we deel
uitmaken van de natuur. Niet alleen fy-
siek, maar ook emotioneel en psycholo-
gisch. De natuur kan ons vreugde geven,
zeiden de denkers in Jena, ons genezen,
kalmeren, tot ons spreken in iets anders
dan rationele gedachten. In het klimaat-
debatis alles gebaseerd op wetenschap-

pelijke prognoses en op cijfers. Maar die
alleen zijn niet genoeg. Je hebt ook de
verbeelding nodig. En daarmee naast
de wetenschappers en de politici ook

de dichters, schrijvers, muzikanten en
andere creatieve zielen.

Als voorbeeld geeft Wulf de BBC-
documentaire Blue Planet van David
Attenborough. ‘Daarin is te zien dat een
albatros zijn kuikens plastic voert. Dat
beeld veranderde de wet in Engeland;
plastic tasjes krijg je niet langer gratis bij
de supermarkt. Dat is niet omdat Atten-
borough iets onthulde; we wisten allang
datplastic slechtis voor het milieu. Maar
soms is het nodig om geraakt te worden
door een beeld; de statistiek alleen is niet

genoceg.

Doorleefde gedachten
Voordat Wulf begon met schrijven las ze
duizenden brieven en vele dagboeken.
Maand na maand. ‘Het moet een jaar
of drie geweest zijn voordat ik werkelijk
begon met schrijven.” De leden van de
Jena-kring correspondeerden voortdu-
rend, en dan zijn er nog de studenten
die hun ouders informeerden over hun
hoogleraren, en de reizigers die Jena be-
zochten. Na vijf jaar was Rebelse genieén
af, inclusief de 150 pagina’s bronver-
melding. Mede dankzij de lockdown. ‘Tk
kon mijn eigen vrienden niet zien, dus
dit werden mijn vrienden. Sommige van
deze denkers ken ik inmiddels beter dan
sommige van mijn levende vrienden.’
Zit Wulf dan niet té dicht op hun
levens en denken; kan ze daar nog wel
van een afstand naar kijken? ‘Zeker
wel. Het is een soort variant op het
Stockholmsyndroom. Als ik met de ene

denker bezig was, dachtik: ja, ditis het
helemaal! Maar dan ging ik door met de
volgende en was het: nee, dit is mijn fa-
voriet, die ander is eigenlijk heel irritant.
Door dat metieder van de personen te
hebben, was ik uiteindelijk juist in staat
om objectief te zijn.’

Over de meest verrassende ontdek-
king in haar onderzoek moet Wulf even
nadenken. ‘Nou, er was sprake van een
driedubbele revolutie: politiek, filoso-
fisch en seksueel. Over die eerste twee
hebben we het al gehad: respectievelijk
de Franse Revolutie en de ik-filosofie
van Fichte. Maar aangezien de geleefde
ervaring heel belangrijk was voor de
romantici, leefden ze hun filosofie ook
- hun eigen levens werden het speel-
veld om hun ideeén over vrijheid uit te
proberen. Het gevolg: heel veel seks. We
denken dat de seksuele revolutie in de
jaren zestig plaatsvond, maar dat komt
door de Victorianen - die waren saai en
preuts, en hebben alles naderhand ver-
pest. InJena ging het er wild aan toe, met
open huwelijken en wisselende relaties.
Buitenechtelijke liefdes schoven aan bij
familiediners, werden openlijk voorge-
steld aan vrienden. Maar liefst 25 pro-
cent van de pasgeborenen in Jena was
onwettig, tegenover slechts 2 procent
in de rest van het Duitse grondgebied.
Oh, what a time. &

Andrea Wulf spreekt op 21 april op de
Nacht van de Filosofie in Groningen.

ANDREA WULF

REBELSE
G F \] I F ]‘ N Rebelse genieén.

[e > De eerste romantici
en de uitvinding van
het ik.

Andrea Wulf
Atlas Contact
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