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Perché non possiamo
non dirci romantici

di PAOLO GIORDANO

o conosciuto Andrea Wulf alcuni anni fa du-
rante un festival letterario in Messico. L’ho
vista mantenere in silenzio una piazza affol-
lata raccontando delle esplorazioni suda-
mericane di Alexander von Humboldt e del-
la sua «Invenzione della natura». Quel libro di Andrea
Wulf, L’invenzione della natura, € uno dei saggi a carat-
tere scientifico piu rilevanti degli ultimi vent’anni, non-
ché uno di quelli che hanno avuto il maggiore successo.
Nel tempo mi € capitato di riprenderlo innumerevoli
volte e di citarlo in contesti vari, forse perché Humboldt
fu il punto di partenza di una visione ecologica che dura
ancora, anzi, che si rivela solo oggi nella sua massima
urgenza: il mondo naturale come un tutto connesso,
un’entita di cui anche noi esseri umani siamo parte e
che abbiamo il compito di proteggere per la nostra stes-

sa salvaguardia.

In Messico Andrea Wulf stava gia lavorando alla sua
opera successiva. Aveva scritto un proposal di oltre cen-
to pagine per il libro che sarebbe infine diventato Ma-
gnifici ribelli e in cui avrebbe espanso il discorso inizia-
to con Humboldt, allargando lo sguardo al contesto cul-
turale, storico e politico che rese possibile lo sviluppo
delle sue idee. Le ricerche sulla vita itinerante dello
scienziato I'avevano portata anche a Jena, una cittadina
non lontana da Lipsia dove Humboldt aveva vissuto per
un po’. «Girando per le strade di Jena ero rimasta sbalor-
dita dalla quantita di targhe che segnalavano il passag-
gio di personalita come Goethe, Schiller, Holderlin,
Schelling, Novalis, Fichte e i fratelli Schlegel». Qualcosa
era successo in quella piccola citta. Qualcosa era iniziato
1i, e aveva poi incendiato il mondo. Da una biografia in-
dividuale, Wulf era cosi passata al racconto corale della
scena artistica di Jena, dove venne fondato il romantici-
smo tedesco. Me laricordo preoccupata dalla mole di la-
voro, dal moltiplicarsi incontrollato delle fonti. Non era
sicura che ne sarebbe uscita viva, ma I'ha fatto.

Ora le parlo mentre si trova di nuovo dall’altra parte
del mondo, in Cile, a Valparaiso per l'esattezza, «grigia e
fredda come Londra», tra una conferenza su Humboldt
e una sui «magnifici ribelli». Mi sembra giusto iniziare
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Andrea Wulf aveva re-
so allo scienziato Ale-
xander von Humboldt il
merito di aver svelato la
connessione tra uomo e
mondo naturale. Punta
ora lo sguardo su Jena,
citta che nell' Ottocento
vide un’eccezionale con-
centrazione di geni: «L.a
I'immaginazione univa
tutti campi. In tempi di
crisi climatica cio deve
ispirarci perché I'approc-
cio basato solo su dati e
numeri non funziona. Fu
vera liberta; I'io non era
egoismo ma moralita»

la nostra conversazione dall'unica magnifica ribelle del
libro, 1a donna che fece da collante al circolo di Jena: Ca-
roline Bohmer-Schlegel-Schelling, burrascosa e anti-
conformista, capace a quell'epoca di collezionare tre co-
gnomi, una musa per gli artisti e i filosofi e una «puttana
rivoluzionaria» per tutti gli altri.

«Questo libro parla di un gruppo di filosofi, artisti e
pensatori molto celebri in Germania, dice Wulf. Avevo
letto di ognuno di loro a scuola, ma non avevo mai senti-
to nominare Caroline. Quando ho iniziato a lavorare sul
progetto, per me non era altro che la moglie di August
Wilhelm Schlegel. Leggendo le sue lettere — per fortu-
na ne sono state conservate centinaia — ho capito im-
mediatamente quanto fosse stata importante. Oggi,
quando consideriamo certe figure femminili del Diciot-
tesimo e Diciannovesimo secolo, tendiamo a vederle co-
me le creatrici di salotti, degli spazi fisici in cui accade-
vano gli scambi culturali. Ma il caso di Caroline é diver-
so0. Lei non creo lo spazio fisico del circolo di Jena: lei ne
fu il cuore e lo spirito, il centro intellettuale. Fu l'editor
delle riviste letterarie del gruppo e contribui in modo
sostanziale alla traduzione in tedesco delle opere di
Shakespeare».

In una certa misura ne fu anche I'incarnazione viven-
te...

«Divenne madre giovanissima, poi subito vedova.
Venne imprigionata e in carcere scopri di essere di nuo-
vo incinta», poi ebbe uno degli Schlegel come marito e
Schelling come amante, divorzio e si risposo ancora una
volta. «Tutto questo in un’epoca in cui era scandaloso
anche trovarsi da sola in una stanza con un uomo. Caro-
line non si arrese mai. Combatté per la propria indipen-
denza fino alla fine».

Anche Andrea Wulf ¢ stata una giovane madre single,
ne accenna nel prologo, costruendo un ponte ideale fra
la sua ricerca personale di liberta, da ragazza, e quella di
una compagine di intellettuali che misero la liberta del-
Tio al centro dell'universo e del dibattito filosofico.

«Quando chiedi alle persone cosa associano al Ro-
manticismo ottieni le risposte pitt disparate. Qualcuno
pensa a Caspar David Friedrich, a certi personaggi soli-
tari in paesaggi tormentati. Altri dicono che i romantici
celebravano l'irrazionalita e le passioni. C’é pochissima
chiarezza su cosa sia stato il romanticismo davvero, e so-
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Sul comodino
di Margherita Marvulli

L'amaro del delatore

Si puo tradire un amore, un ideale. Per
passione, per soldi, perché non si puo fare
altrimenti. Il delatore € inesauribile materia
narrativa. L'informatore di Joseph Conrad
(1906; Alter ego, 2020) ci restituisce una

versione inquietante della figura della spia:
tra borghesi ipocriti e anarchici inutili, non si
salva nessuno, e non c'é una «parte giusta»
da cui stare. Ci consoliamo perché si tratta di
un «racconto ironico». Ma I'amaro resta.
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no certa che questa confusione sarebbe piaciuta al cir-
colo diJena. In realta il romanticismo ha poco a che fare
con lo scatenarsi delle emozioni e gli ululati alla luna. E
un concetto molto pitt dinamico e complesso. Anche
pil produttivo. La poesia romantica servi soprattutto a
unire ambiti diversi, a trascendere i confini culturali con
I'immaginazione e la nuova entusiasmante possibilita
del libero arbitrio».

Ma laliberta dell'io che, prima Fichte, poi tutti gli altri
scoprirono, era un po’ diversa da quella che immaginia-
mo oggi. Per i romantici aveva delle forti connotazioni
morali. Schiller scrive: «Per essere liberi bisogna essere
moralmente maturi».

«Fra le estreme conseguenze della liberta dell'io c’e
sempre stato il rischio dell’egoismo, ma per il circolo di
Jena la liberta individuale si legava strettamente al di-
ventare membri della societa migliori. Fichte afferma
che la liberta si accompagna sempre al suo gemello, il
dovere morale. Oggi, invece facciamo coincidere facil-
mente la liberta con la “mia” liberta. Ho scritto gran par-
te del libro durante i lockdown della pandemia e guar-
davo questi concetti, la tensione fra I'io e il mondo,
esprimersi davanti ai miei occhi nell’attualita. Perché i
lockdown sono stati esattamente questo: milioni di per-
sone che rinunciano alla propria liberta individuale per-
ché sono convinti che la limitazione sia per il bene della
collettivita. Mentre altri dicono no, a me non frega nul-
la, cio che m'importa ¢ la mia liberta strettamente per-

sonale».

Goethe, Schiller, gli Schlegel: tutti al circolo di Jena
avevano una forte consapevolezza del proprio ruolo di
guida all'interno della societa. Novalis arriva a procla-
mare: «Siamo in missione. Siamo chiamati a indottrina-
re il mondo».

«Dobbiamo considerare i romantici nel contesto del-
la rivoluzione francese. Erano nati in un mondo in cui le
monarchie controllavano le vite dei sudditi sotto ogni
aspetto. Quando i francesi dichiararono che tutte le per-
sone sono uguali, promisero un nuovo ordine sociale,
costruito sul potere della liberta. E i filosofi si resero
conto che anche le loro parole avevano un potere, mag-
giore perfino di quello delle armi e dei sovrani. Cera in
loro questa fiducia sfrenata che arrivava dalla rivoluzio-
ne francese, combinata all'energia arrogante dei ven-
tanni».

In pil1 erano una comunita. Lo credi ancora possibile?

«Lo spero. Spero che da vecchia decrepita trovero un
gruppo di artisti e scrittori e potremo vivere tutti insie-
me in un villaggio sperduto. E uno dei motivi per cui ho
scritto questa biografia di gruppo ed € una delle ragioni
per cui amo Londra. Non € Jena, ma é comunque una
specie di comunita. Anche al tempo dei romantici un
circolo come quello di Jena era inusuale, ma poteva ac-
cadere e quando accade nasce qualcosa di eccezionale».

Parte dell’eccezionalita era che a quel gruppo appar-
tenevano anche degli scienziati, come Humboldt, e che i
poeti stessi fossero talvolta scienziati. Goethe sperimen-
tava con le rane e l'elettricita. .

«A Jena I'immaginazione univa tutti i campi. E qual-
cosa del romanticismo tedesco che dovrebbe ispirarci.

Pensa al dibattito sul climate change. Continuiamo a
trattarlo con numeri e dati, ma per alcune persone que-
sto approccio semplicemente non funziona. Qualche
anno fa la Bbc ha trasmesso Il pianeta blu di David At-
tenborough. In uno degli episodi un albatro nutriva il
suo piccolo con della plastica. Era una scena scioccante
ed ¢ probabilmente grazie a quella che oggi paghiamo
un sovrapprezzo per le buste di plastica al supermerca-
to. Non é che non sapessimo gia prima quanto era dan-
nosa la plastica, ma 'immagine dell'albatro ha prodotto
qualcosa nella mente delle persone. Novalis diceva:
dobbiamo poetizzare la scienza. E quello che dovremmo
fare anche oggi».

Sempre Novalis, mentre scriveva poesie e frammenti,
studiava geologia. Lavorava nell'estrazione mineraria.
Dal libro emerge come i pensatori avessero un rapporto
diverso, piu intenso con la materia.

«Schelling predicava I'unita fra la natura e il sé. Non
c’era per lui una distinzione fra materia e mente. Noi
tendiamo a dimenticare di essere parte della natura non
solo fisicamente, anche psicologicamente. Se siamo
parte della natura, allora anche studiarla, fare esperi-
menti diventa ovvio. Humboldt metteva sempre il pro-
prio corpo negli esperimenti».

A un certo punto la politica, da cui il circolo di Jena si
teneva alla larga, penetra anche Ii. Prima dell'arrivo dei
soldati francesi, a Fichte viene tolta la cattedra. Sembra
che siamo di nuovo in un tempo in cui la politica inter-
viene direttamente nell'universo culturale.

«Unmodo diretto con cui la politica sta influendo sul-
la cultura nel Regno Unito € attraverso il taglio dei fondi
ai dipartimenti artistici e umanistici. Come se le huma-
nities fossero materie piu leggere delle scienze. Dai ro-
mantici questo verrebbe considerato molto problemati-
co, perché la distinzione non esisteva e non doveva esi-
stere. Tornando alla pandemia: quando si € trattato di
discutere se fosse moralmente accettabile o no costrin-
gere le persone alla vaccinazione, avevamo bisogno non
di scienziati ma di filosofi, di persone abituate a ragio-
nare in un determinato modo».

In chiusura del libro scrivi che «il circolo di Jena ha
dotato le nostre menti di un paio di ali». Ed é chiaro che
questo lavoro ha donato un paio di ali a te nel momento
solitario della pandemia. Per andare dove, poi»

«Le ali erano arrivate con Humboldt. Il circolo di Jena
mi ha portato un po’ piu in alto. Il libro a cui sto lavoran-
do adesso (di cui ha gia scritto un proposal “mostruo-
s0”, centosessanta pagine, ndr) ha al centro un esplora-
tore, Georg Forster, che fu tra i mentori di Humboldt.
Viaggio in Nuova Zelanda, alle isole Tonga e a Tahiti, e
torno in Europa con il racconto delle societa egualitarie
che aveva incontrato laggit. Un uomo cresciuto in una
civilta eurocentrica che scopri autonomamente il valore
dell'uguaglianza. E questo che mi interessa, credo: sce-
gliere una domanda sul presente e cercare una risposta
attraverso chi per primo I’ha posta al mondo. Chiedermi
perché distruggiamo la natura a cui apparteniamo mi ha
portata a Humboldt. Chiedermi perché siamo cosi indi-
vidualisti e ossessionati da noi stessi mi ha portata al
circolo di Jena. E chiedermi perché la nostra societa sia
ancora cosi razzista mi ha portata a Georg Forster. Guar-
do alla storia per capire chi siamo oggi».

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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ILLUSTRAZIONE
DI FABIO DELVO
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ANDREA WULF

Maghifici Ribelli.

| primi romantici

e l'invenzione dell'lo
Traduzione

di Antonella Salzano,
illustrazioni di Sara Marafini
LUISS UNIVERSITY PRESS
Pagine 512, € 24

L'autrice

Nata a New Delhi nel 1967
da genitori tedeschi, Andrea
Wulf (qui sopra, foto di
Antonina Gern) ha acquisito
anche la nazionalita
britannica. Ha pubblicato
libri tradotti in venti lingue e
ha vinto molti premi, tra cui
il Royal Society Science
Award, il Costa Biography
Award e il Premio Acqui
Storia 2017. In Italia, tra gli
altri, sono usciti L'invenzione
della natura (Luiss University
Press, 2017), Il passaggio di
Venere (Ponte alle Grazie
2012), La confraternita

dei giardinieri

(Ponte alle Grazie, 2011)
L'appuntamento

Andrea Wulf dialoghera

con Paolo Giordano a Roma
per Piu libri piu liberi (8
dicembre, ore 14, Sala Luna)

lalettura

Una copertina
un‘artista

Assenza, piu acuta presenza

2 «Assenza,/ piu acuta
presenzay, ricordavaiil
poeta Attilio Bertolucci.
Ed e davvero poetico il
lavoro di Marion
Baruch che per la
nostra copertina Ci
presenta uno dei suoi lavori (La frenesia
della mia amica Celeste) in cui l'assenza
e il vuoto diventano linguaggio per la
costruzione di un inaspettato racconto.
Lartista romena Marion Baruch
(Timisoara, 1929), che vive e lavora a
Gallarate (Varese), recupera infatti
stoffe di scarto delle industrie tessili.
Nascono cosi opere fragili e insieme
potenti: lembi di tessuti appesi al muro
che appaiono come simulacri di vite
vissute in un altrove sospeso nel
tempo.E, insieme, si mostrano come
viatico per un immaginario ricco di
riferimenti alle tragedie della storia, si,
eppure anche rivolto alla forza della
rinascita. Baruch ha una lunga e
complessa storia che attraversa
linguaggi diversi: si va da grandi
installazioni a ricerche concettuali
sull'identita. L'artista romena, dall'alto
dei suoi 94 anni, appare oggi, come una
voce paradossalmente giovane e
appassionata, che ci parla, proprio
come le sue opere, di tempo, memoria,
destino. Questa donna con le sue opere
ci regala un universo mitico: un delicato
filo di Arianna, fatto di assenze nelle
quale ritroviamo il senso rimosso della
nostra esistenza. (gianluigi colin)
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